Toen mijn jongere broer stierf aan een overdosis heroïne op 43-jarige leeftijd, was dit het ergste wat mijn ouders en mij ooit was overkomen, en dat is nog steeds zo. Maar er waren dingen die ons hielpen de dagen vlak na Gunnars dood te doorstaan, en de viering van het leven dat we een paar weken later voor hem hadden. Onder hen waren de kleine vriendelijkheid die werd gegeven door uitgebreide familie en vrienden: langskomen om bij ons te zitten, kaarten en bloemen sturen, en pitchen om ons te helpen ons voor te bereiden op de honderd of zo mensen die opdagen om mijn broer te eren in een zomer Zondag. De vrienden van mijn broer maakten CD's van zijn favoriete muziek en knoppen met zijn foto erop. Het betekende veel voor ons. Het betekende alles.
"Kleine vriendelijkheid gegeven door onze uitgebreide familie en vrienden hielp mijn familie en ik verdraag de dagen vlak na de dood van mijn broer."
Mijn herinneringen uit die tijd zijn niet de scherpste - veronderstel ik, zelfbehoud, dus ik herinner me niet veel miscues uit die tijd, mensen die dingen deden of zeiden die bedoeld waren om te kalmeren maar in plaats daarvan pijn deden, maar zoals ik was Ik onderzoekde de begrafenisetiquette voor een artikel op deze site en ontdekte dat er vrij veel universele blunders zijn die mensen maken in interactie met de nabestaanden. Er zijn bepaalde dingen die steeds opnieuw worden gezegd die gewoon niet hardop mogen worden uitgesproken. Ik realiseerde me al snel dat de meesten van hen op een of ander moment daadwerkelijk tegen mij waren gezegd. Ik ben nooit boos geworden, hoe schandalig sommige opmerkingen of vragen ook waren. Ik was zo overweldigd door verdriet dat er geen ruimte meer was voor iets anders. Nu? Nu vraag ik me af hoe sommige mensen zo ongevoelig kunnen zijn. Bijvoorbeeld:
Wat niet te zeggen
1. "Wie erft [voeg het waardevolle bezit van de overledene in]?"
De ergste vraag die iemand mij stelde, kwam via Facebook Messenger, van een "vriend" van mijn broer, een meisje dat zo koud en zo geen idee was dat ik me nu afvraag of ze hem de dosis heroïne had verkocht die hem had vermoord. Mijn broer was een grote muziekliefhebber; naar shows gaan was zijn grootste plezier. Als gevolg daarvan had hij een waardevolle verzameling concertposters verzameld. Dit specifieke meisje berichtte me een paar dagen na zijn dood om te vragen of ze de posters mocht hebben. Dat is niet stom. Dat is onmenselijk.
2. "Hoe zijn ze gestorven?"
Hoewel een bijna-vreemde contact opneemt met een familielid van de overledene om te vragen hoe hij stierf bijzonder ongevoelig lijkt, volgens de etiquette-experts waarmee ik sprak, is dit eigenlijk een veel voorkomende fout die mensen maken. Een andere vrouw, die ik een beetje kende uit een klein stadje waar ik woonde, stuurde me een bericht om de oorzaak van de dood van mijn broer te achterhalen. "Waar is hij aan gestorven, vraag ik me af?" ze had geschreven wat ik denk dat ze bescheiden vond. Tenzij je heel dicht bij de persoon stond die stierf, doe het niet. Ik vond het nooit erg dat de vrienden van mijn broer me vroegen naar zijn dood, hoewel mijn vader me destijds schaamde om hem te vertellen dat het te wijten was aan een hartaanval. Ik was echt opgelucht toen hij me dit jaar eindelijk de ware oorzaak van Gunnars dood liet delen in mijn WomansDay.com-column.
3. Alles over "sluiting".
Gebruik het woord sluiting niet bij familieleden die een geliefde hebben verloren. Ja, sluiting kan komen voor uitgebreide familie, misschien voor vrienden, maar ik zal nooit sluiting vinden. Mijn ouders zullen nooit sluiting vinden. Gunnars verlies zal ons achtervolgen tot de dag dat we sterven. Evenzo weet ik niet zeker of er ooit een goed moment is om iemand in rouw te vertellen dat de pijn na verloop van tijd zal vervagen en dat alleen de goede herinneringen overblijven.
Wat te zeggen in plaats daarvan
Dus wat zeg je tegen de nabestaanden, niet alleen op een begrafenis, maar in de maanden daarna, wanneer verdriet een verschrikkelijke eindeloze kwaliteit aanneemt, wanneer het lijkt dat elk moment van het leven vanaf hier beladen zal worden met pijn en verlangen? "Het spijt me zo voor je verlies" is goed. Dus deelt ook een beetje herinnering aan de persoon. Het horen van verhalen die ik niet van mijn vrienden kende, kalmeert me als weinig anders, zelfs drie jaar na zijn dood. Ze brengen tranen, maar ze doen me meestal ook grijnzen als ik hem door de ogen van anderen zie. Ik wou dat dit voor altijd kon doorgaan, dat ik mijn broer op nieuwe manieren kon blijven kennen, maar ik weet dat het ooit zal eindigen. Ondertussen blijf ik die verhalen zoeken. Ik blijf mensen vragen met me over Gunnar te praten - en me met hen over hem te laten praten. De vriendelijkste en de wijsste altijd doen.
Voor degenen die treuren, of het nu gaat om het verlies van een geliefde, een relatie of een goede gezondheid, er is weinig dat moeilijker kan zijn om te horen 'alles gebeurt met een reden'. Ongeveer zes maanden na de dood van mijn broer tagde mijn vriend me destijds in een meme die hij op Facebook had gepost en die hetzelfde soort zinloze gemeenplaats gaf. Het was en het enige wat ik er echt van afhaalde, was dat mijn vriendje geïrriteerd raakte door mijn rouw. Terugkijkend denk ik dat dat waarschijnlijk wel goed is.
Kwelling met verdriet is gebruikelijk, blijkbaar - gebruikelijk genoeg dat er in oktober een nieuw boek uitkomt van auteur Joanne Fink dat het rouwparadigma in het land wil veranderen. Toen je iemand verloor waar je van houdt, werd geschreven in de nasleep van de onverwachte dood van Fink's echtgenoot. Twee jaar na zijn overlijden ontdekte ze dat sommige vrienden de verwachting hadden dat ze nu op de een of andere manier verder zou gaan met zijn verlies, haar rouw voltooid, als een boodschappenreis.
"Verdriet is niet iets om netjes in een koffer te worden opgevouwen en eruit te worden gehaald als je er zin in hebt."
"Verdriet volgt geen lineair tijdsbestek ... noch zal het toestemming geven om netjes in een koffer te worden opgevouwen en eruit te komen wanneer je daar zin in hebt", merkt ze op. "Vooral in het begin van wat ik 'de rouwreis' noem, heeft verdriet een eigen geest en kan het je opsluiten met ongelooflijke wreedheid wanneer je het het minst verwacht. Mijn reis van verdriet naar dankbaarheid is aan de gang. Zelfs na vijf jaren blijven er dagen dat ik diep disfunctioneel ben; de dagen dat ik me overweldigd voel door de gebeurtenissen in het leven zijn wanneer ik Andy het meest mis. "
Ik las een essay niet lang nadat mijn broer stierf en dergelijke banale clichés 'niets minder dan emotioneel, spiritueel en psychologisch geweld' noemde. Niemand die levensveranderend verlies lijdt, moet worden verteld dat er iets positiefs kan groeien uit de tragedie, of dat het de bedoeling was dat het zou gebeuren, of dat het hen op de een of andere manier een beter persoon zou maken. Zulke mythen, volgens het essay, "weerhouden ons om het enige te doen wat we moeten doen wanneer ons leven op zijn kop wordt gezet: verdriet."
Hoewel ik het ermee eens ben dat alleen door verdriet echte genezing kan plaatsvinden - als het zelfs maar te krijgen is - kan ik opmerken dat ik in de meer recente jaren sinds Gunnars dood mezelf heb getroost met de overtuiging dat ik door zijn verlies positieve verandering kan creëren . Mijn manier om dit te doen is om zo eerlijk en mooi mogelijk te schrijven over verlies, en hoe ik er doorheen ga, in de hoop dat het anderen ook kan helpen te treuren. Dat wil natuurlijk niet zeggen dat als iemand me bij het gedenkteken van mijn broer had verteld dat zijn dood om een reden was gebeurd, ik ze niet in de neus zou hebben geslagen.
