WANNEER TEREASA SURRATT vijf jaar geleden verloofd raakte met collega-reclameman David Hernandez, porde ze niet in porselein en zilveren patronen of vroeg ze vrienden om haar te douchen met de gebruikelijke delicate lingerie. "Ik heb me geregistreerd voor een kettingzaag, " zegt Surratt, "omdat we dat het meest wilden en nodig hadden."
Hernandez had net zijn toekomstige vrouw overtuigd dat ze een oud resort aan het meer in Elkhorn, Wisconsin, 90 mijl van hun huis in Chicago, moesten kopen om te gebruiken voor de huwelijksceremonie en later als een weekendje weg. Ontwikkeld in het midden van de jaren 1920, heeft de 25-acre spread gediend als de thuisbasis van, om de beurt, een speakeasy, bordeel, bescheiden vakantiebestemming en katholieke priester - retraite voor de Letse gemeenschap. Maar voor Hernandez, een half-Letse, half-Mexicaanse stadsjongen die in Chicago is grootgebracht, was dit rustieke kamp heiligdom. Zijn uitgebreide familie was sinds zijn geboorte elke zomer op vakantie in Wandawega Lake Resort, en elke heuveltop en hoekje van het pand hielden herinneringen aan: kikkers vangen met zijn neven, kijken naar zijn ooms volleyballen, volksliedjes zingen rond het vreugdevuur of sluipende slokjes van de Communiewijn opgeslagen op een boekenplank. "Hier komen voelde als een fantasie", herinnert hij zich. "Het was een andere wereld."
Jaren van uitgesteld onderhoud hadden de gebouwen in een fragiele staat achtergelaten - met lekkende, doorhangende daken; wasbeer krakers; en beschimmelde gordijnen. Maar vanaf het moment dat Surratt en Hernandez in februari 2004 hun deuren sloten tot hun huwelijk zes maanden later, gooiden tientallen vrienden binnen tijdens reguliere weekendpraatjes , de Letse term voor werkfeesten . De huwelijksviering onthulde het paar ook het potentieel van hun nieuwe huis: met 25 slaapkamers verdeeld over de hoofdlodge, nog een structuur met drie verdiepingen en drie kleine hutten, maakte Wandawega een helluva-plek om te entertainen. "Het is als een zomerkamp voor volwassenen", zegt Surratt. En dus twee maanden na de bruiloft, richtten de jonggehuwden hun aandacht op het plannen van een oktoberviering die ze Wandaween beschouwden, wat nu een jaarlijkse bash is.
THE PARTY THEMA riffs op de afgelegen omgeving, waarvan Surratt zegt dat het een beetje griezelig voelt 's nachts, "zoals Camp Crystal Lake op vrijdag de 13e. " Zij en Hernandez nodigen overal 20 tot 60 relaxte vrienden uit ("het soort mensen die vind het niet erg om wakker te worden en een chipmunk in hun bed te vinden, "zegt Surratt) op een vrijdagavond voor een weekend gevuld met pompoenhouwen, appelplukken en hayrides - om nog maar te zwijgen van het gebruikelijke kamptarief van boogschieten, kanoën en vissen.
Bij schemering sluit Hernandez een vintage projector aan om enge films zoals The Blair Witch Project te vertonen. Onder de aangeboden lekkernijen: karamelappels, lokaal gemaakte cider en warme chocolademelk met kaneelschnaps en geserveerd in Surratt's collectie antieke mokken uit Boy Scout-kampen in het hele land. 'S Ochtends worden de gastheren vroeg wakker om spek te koken in de keuken van de lodge. Hernandez zet koffie terwijl Surratt vrolijke gele tafelkleden over picknicktafels ontvouwt en een eetbaar stilleven van fruit en gebakken goederen in manden, oude blikken en compotes van melkglas schikt. Ze heeft een gave voor het maken van dromerige tafelscapes en interieurs die uit de pagina's van een Anthropologie-catalogus geplukt aanvoelen - en het is allemaal goedkoop gedaan.
In de hoofdlodge, Surratt gestoffeerde stoelen met wollen dekens en opgeklopte raambehandelingen met lakens van Kmart. Haar esthetiek is gebaseerd op een los gevoel van mid -ury historische nauwkeurigheid - dat wil zeggen, geen siliconen spatels hier - in combinatie met een decoratiestrategie die ze "gevonden, vlooien of gratis" noemt. Anders heeft ze gewoon plezier met het campingthema. Coleman lantaarns? Controleren. Picknickmandjes en hengels? Zeker weten. Manden met reserve Fair Isle-truien van tweedehandswinkels geven de hoofdlodge een uitnodigende gezelligheid, terwijl games zoals dammen en een Ouija-bord gasten bij het vuur geparkeerd houden.
Maar niet alles blijkt zoals Surratt plant. "Tereasa had deze fantasie over het maken van onze eigen ahornsiroop, " herinnert Hernandez zich. Ze kocht alle antieke sapemmers en kranen die ze op eBay kon vinden. Toen riepen ze een boomkweker. "Vijfentwintig hectare en geen enkele esdoorn, " zegt Hernandez met een grijns.
EEN LEVENSLANGE COLLECTOR, Surratt studeerde zichzelf door te werken als een barman en zou in het weekend na haar diensten een catnap nemen om de verkoop op de werf helder en vroeg te bereiken. Gewapend met tips van haar werk, betaalde ze voor een aantal van de beste meubels van het paar met kwartalen. Tot op de dag van vandaag is ze gefascineerd door al het oude - grootboeken, matchbooks, hotelregisters. Ze zijn allebei. En ze zijn toegewijd aan het constante onderhoud dat hun weekendidylle vereist.
In de afgelopen vier jaar heeft Surratt niet alleen haar kettingzaag onder de knie, ze heeft ook geleerd om gipsplaten te installeren, ramen te ramen en een vorkheftruck te besturen. (In 2006 kocht ze ook een hut die naast haar grootmoeders huis in Illinois zat en die naar het resort verhuisde.) Onderweg werden Surratt en Hernandez aangemoedigd door restauratie-verrassingen: onder de vinyl gevelbeplating van één gebouw lag originele ceder gordelroos. Het echtpaar ontdekte de waarde van een restaurant uit de jaren 50 Fiestaware op de planken van de pantry die was ingestapt. En tijdens het harken heeft Surratt een shuffleboard-baan opgegraven - nog een herinnering aan de geschiedenis van het kamp.
"Op zolder vonden we foto's uit de jaren '30 van de mensen in de lodge, die bier dronken en in Adirondack-stoelen zaten - dezelfde dingen die we nu doen", zegt Surratt. "Ik ben dol op denken dat wanneer je in een omgeving zonder tv's of iPods wordt geplaatst, je precies dezelfde dingen doet die je grootouders voor de lol deden."
Voormalig CL -hoofdredacteur Katy McColl woont in Montana. Ze is ook de auteur van should I Do What I Love? (of doe wat ik doe, zodat ik er naast kan doen wat ik leuk vind) (Sasquatch Books) .
Volg een rondleiding door het resort aan het meer.
